Une exploration du style et du message dans une sélection d’œuvres d’Annie Ernaux : L’écriture « qui ne ment pas » by Benson, Maya
University of Connecticut 
OpenCommons@UConn 
Honors Scholar Theses Honors Scholar Program 
Spring 4-8-2021 
Une exploration du style et du message dans une sélection 
d’œuvres d’Annie Ernaux : L’écriture « qui ne ment pas » 
Maya Benson 
maya.benson@uconn.edu 
Follow this and additional works at: https://opencommons.uconn.edu/srhonors_theses 
 Part of the French and Francophone Literature Commons 
Recommended Citation 
Benson, Maya, "Une exploration du style et du message dans une sélection d’œuvres d’Annie Ernaux : 










Une exploration du style et du message dans une sélection d’œuvres d’Annie 
Ernaux : L’écriture « qui ne ment pas » 
Maya Benson 
University of Connecticut 
French Honors Thesis 
Dr. Elisabeth Buzay (Thesis Supervisor) 











 Author Annie Ernaux comes from a humble background, but throughout her career she 
has proven to be on par with any member of the French literary elite. As a teacher and writer, she 
has dominated the literary field in France for decades, publishing more than twenty books with 
Gallimard since 1974. Her writings have won her prizes ranging from the Prix d’Honneur to the 
Prix Renaudot and the Prix de la langue française.  
 Through her unique genre of auto-fiction, Annie Ernaux centers her writing around her 
own experiences. Some of her works are presented in the form of personal diaries, with various 
entries and observations. Journal du dehors (1993), for example, serves as a private diary 
bringing together moments from Ernaux’s life in the urban city of Cergy-Pontoise between 1985 
and 1992, and Regarde les lumières mon amour (2014) recounts her visits to the supermarket 
Auchan throughout 2012 and 2013. Other of her works focus on a single person or event in her 
life; La place (1983) focuses on her father and his death. In a similar format, L’événement (2000) 
tells the story of the author’s illegal abortion in 1963. This essay will use these four books to 
discuss aspects of her writing style, claiming that the stylistic features overlap to create a simple, 
honest voice with which Ernaux discusses both the self and the collective. Simplicity of style and 
commentary on society are two things common to the four works discussed in this text, despite 
the different formats and areas of interest of the books. The effects of such thoughtful and direct 
writing are numerous and include the potential to reach readers with diverse backgrounds and 






 L’auteur Annie Ernaux vient d’un milieu modeste, mais tout au long de sa carrière, elle a 
prouvé qu’elle était à la hauteur de n’importe quel membre de l’élite littéraire française. En tant 
que professeur et écrivain, elle a dominé le domaine littéraire en France pendant des décennies, 
publiant plus d’une vingtaine d'ouvrages chez Gallimard depuis 1974. Ses écrits lui ont valu des 
prix allant du Prix d’Honneur au Prix Renaudot en passant par le Prix de la langue française. 
À travers son genre unique d’auto-fiction, Annie Ernaux centre son écriture autour de ses 
propres expériences. Certains de ses travaux sont présentés sous forme de journaux personnels, 
avec des entrées et des observations variées. Journal du dehors (1993), par exemple, fait office 
de journal intime rassemblant des moments de la vie d’Ernaux dans la ville urbaine de Cergy-
Pontoise entre 1985 et 1992, et Regarde les lumières mon amour (2014) raconte ses visites au 
supermarché Auchan tout au long de 2012 et 2013. D’autres de ses œuvres sont centrées sur une 
seule personne ou un événement de sa vie ; La place (1983) se concentre sur son père et sa mort. 
Dans un format similaire, L’événement (2000) raconte l’histoire de l’avortement illégal de 
l’auteur en 1963. Cet essai utilisera ces quatre livres pour discuter des aspects de son style 
d’écriture, affirmant que les caractéristiques stylistiques se construisent pour créer une simple 
voix honnête avec laquelle Ernaux discute à la fois du personnel et du collectif. La simplicité du 
style et les commentaires sur la société sont deux choses communes aux quatre œuvres discutées 
dans ce texte, malgré les différents formats et centres d’intérêt des livres. Les effets d’une telle 
écriture réfléchie et directe sont nombreux et incluent le potentiel d’atteindre des lecteurs 






Annie Ernaux est l’une des écrivains français contemporains les plus importants et les 
plus prolifiques de la fin du XXe siècle. Elle a publié des dizaines d’ouvrages et a remporté 
d’éminents prix littéraires, dont le Prix Renaudot, le Prix d’Honneur et le Prix de la langue 
française. Ayant grandi dans une famille ouvrière normande, elle est aujourd’hui louée pour ses 
capacités à représenter des expériences rarement traitées comme sujet d’écriture, comme celles 
des classes populaires ou celles des femmes. Bien que sa popularité et son notariat au début se 
soient principalement développés grâce à l’attention des universitaires du Canada et des Etats-
Unis, aujourd’hui, bon nombre de ses œuvres sont encore inexplorées par les Américains 
(Cappelle 1). Cet essai vise à informer et à ouvrir une discussion sur cet auteur et les aspects de 
son écriture, y compris ses objectifs, son style d’écriture, et ses impacts. Dans ce but, quatre 
œuvres d’Ernaux seront discutées :  La place (1983), Journal du dehors (1993), L'événement 
(2000) et Regarde les lumières mon amour (2014). 
Ce corpus a été choisi pour trois raisons. Premièrement, parce que si les deux premiers 
livres mentionnes ci-dessus ont été étudiés de manière relativement approfondie, la critique sur 
les deux derniers est beaucoup moins développée. Deuxièmement, parce que cet ensemble de 
quatre livres permet de comparer deux livres du genre similaire, puis deux livres d’un autre genre 
parmi les œuvres publiées d’Ernaux. Pour clarifier : à travers son genre unique d’autofiction, 
Annie Ernaux centre son écriture autour de ses propres expériences. Certains de ses livres sont 
présentés sous forme de journaux personnels, avec des entrées séparées et des observations 
variées. Journal du dehors, par exemple, est une collection de traces de la vie à Cergy-Pontoise 
des années 1985-1992, incluant des scènes du métro, des rues, des boucheries et plus. Regarde 
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les lumières mon amour relate ses visites à l’hypermarché Auchan dans la ville de Cergy pendant 
onze mois au cours des années 2012 et 2013. Cependant, d’autres de ses œuvres sont centrées sur 
une seule personne ou un événement de sa vie. L’écriture de La place tourne autour de son père 
et de sa mort. Dans un format similaire, le livre d’Ernaux L’Événement se concentre sur son 
avortement illégal au cours de l’année 1963. De cette manière, nous étudions Journal du dehors 
et Regarde les lumières mon amour comme exemples du genre de journaux personnels, et La 
place et L’événement comme exemples d’un genre plus narratif. Finalement, ce corpus a été 
choisi car il permet d’étudier des œuvres de près de quatre décennies de la carrière publiée 
d’Ernaux, car les dates de publication de ces quatre livres sont les années 1980, 1990, 2000 et 
2010. Les observations et les conclusions qui peuvent être tirées de l’étendue de la carrière 
d’Ernaux ont une validité accrue.  
Quel que soit le format de son travail, les lecteurs et les critiques familiers avec Ernaux 
estiment que l’auteur désire adhérer au plus près de la vérité. Dans des entretiens, par exemple 
dans des lettres à son ami et collègue écrivain, Fréderic-Yves Jeannet, Ernaux a déclaré qu’elle 
entend évoquer la vie sans la trahir en reconstituant la réalité « à travers des faits précis » (34). 
Ce texte vise à montrer que dans sa quête d’atteindre et d’écrire la vérité, de représenter 
fidèlement la réalité, Ernaux utilise deux outils essentiels : un style d’écriture simple et direct et 
une inclusion cohérente de l’expérience collective. 
Dans un premier temps, cet essai traitera du style d’écriture simple et direct employé par 
Ernaux dans ses œuvres. Le style est discuté en termes de ton et de voix, des choix 
grammaticaux de l’auteur y compris le temps des verbes et le vocabulaire, et même les choix 
visuels qui influencent l’apparence des mots sur la page, telles que la ponctuation et la séparation 
des paragraphes.  
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Ensuite, nous examinerons l’inclusion du collectif dans les œuvres. Dans cet essai, le 
collectif est considéré comme tout lieu, chose ou concept qui se rapporte à ou appartient à tous 
les membres d’un groupe. Dans ce cas, les groupes en question peuvent être des classes socio-
économiques, des groupes ethniques, des groupes sexuels ou la société française au sens large. 
En conclusion, nous identifierons certains des impacts significatifs de cette combinaison 
particulière de style et de contenu. 
 
Un style d’écriture simple et direct 
Cet essai prouvera la simplicité et la franchise de l’écriture d’Ernaux et son rôle dans sa 
réalisation de la vérité à travers la discussion de quatre aspects de son style. En premier, nous 
verrons que la structure et la forme de son écriture sont simples. Ensuite, nous noterons que la 
franchise de son écriture est exprimée par le traitement direct des sujets durs comme la mort et le 
corps, ce qui peut sembler brutal ou clinique. Troisièmement, nous verrons qu’un aspect de la 
franchise de son écriture vient de son discours direct fréquent avec les lecteurs, souvent au sujet 
de ses objectifs d’écriture et de l’acte d’écriture. Enfin, la simplicité du style d’Ernaux sera 
montrée par l’aspect presque conversationnel de son écriture.  
 
La structure et la forme simples 
L’auteur déclare dans La place que « l’écriture plate [lui] vient naturellement » (24). En 
fait, dans chaque ouvrage discuté ici, la structure et la forme de son écriture sont simples. Ce 
style est un choix calculé à la recherche de la vérité. Dans les quatre livres, l’écriture ne contient 
presque pas de remplissage inutile ni de douceur. Chaque œuvre remplit à peine plus d’une 
centaine de pages, et les phrases courtes et directes, de cinq ou six mots sont communes. Par 
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exemple, Ernaux inclut un genre spécifique de fragment de phrase dans les quatre livres : des 
phrases incomplètes qui commencent par l’expression « Impression de. » Plusieurs exemples 
peuvent être trouvés dans les pages de Journal du dehors ; à la page vingt-deux, Ernaux note ses 
pensées en explorant une galerie de peinture : « Impression qu’il me manque l’initiation à un 
savoir. » Plus tard, elle écrit sur sa découverte qu’il n’y a pas de personne ou d’artiste réelle pour 
laquelle le salon de coiffeur Gérard Saint-Karl est nommée : « Impression d’avoir été trompée » 
(33). D’une façon similaire, dans Regarde les lumières mon amour, elle décrit des rayons 
d’Auchan à moitié pleins : « Impression d’arriver au banquet quand les convives sont partis » 
(46). En plus d’apporter de l’humour à son écriture, ces fragments témoignent d’une honnêteté et 
d’une intimité entre l’auteur et le lecteur, car elle avoue ouvertement des sentiments 
embarrassants, tristes ou difficiles. Dans La place, l’écrivain décrit l’expérience d’écrire sur son 
père : « Sensation de dégoût au milieu du récit » (23). Avec L’événement, elle cite plusieurs fois 
son journal intime, où elle a écrit : « J’ai l’impression d’être enceinte avec abstraction » (60).  
Ces phrases servent comme une sorte d’insertion dans l’écriture, rompant la narration. Le 
caractère fragmenté de ces clauses suggère une volonté d’efficacité et de franchise dans l’écriture 
et dans la transmission des idées. De cette manière, ils fonctionnent très efficacement, expliquant 
clairement et simplement les réactions et les sentiments de l’auteur aux lecteurs.  
Les spécialistes de l’écriture d’Ernaux s’accordent sur sa simplicité sémantique et 
linguale. Pour le projet MUSE de l’Université Johns Hopkins, Elise Hugueny-Leger, professeur 
de littérature et de culture françaises à l’Université de St. Andrews, déclare sur Ernaux : « avec 
La Place, elle offrait aux lecteurs, aux chercheurs, et aux étudiants, un livre linguistiquement 
bien plus accessible… » (257). Dans un entretien écrit avec Ernaux, son ami l’auteur Frédéric-
Yves Jeannet décrit l’écriture d’Ernaux ainsi : « décapée jusqu’à l’os, mettant à nu la douleur, la 
 8 
joie, la complexité d’exister…. J’aime ses phrases sans métaphores, sans effets… » (L’écriture 
8). Il est clair que son écriture est reconnue pour manquer d’affectation et de remplissage, pour 
être simple et directe dans son expression. 
Dans La place spécifiquement, on peut aussi voir que le style de l’écriture reflète la 
relation entre l’auteur et ses parents, et leur style de communication. Aux premiers pages de 
l’histoire, Ernaux raconte les évènements du jour où elle a réussi les épreuves pratiques du 
Capes. À la suite de l’examen, elle a écrit à ses parents qu’elle était « professeur ‘titulaire’ » 
(12). L’auteur inclut la réponse de ses parents : « Ma mère m’a répondu qu’ils étaient très 
contents pour moi » (12). On voit que même dans la célébration d’une réalisation majeure de leur 
enfant unique, les parents d’Ernaux ne pratiquent ni extravagance ni embellissement. Leur statut 
social et financier est démontré par la frugalité qui imprègne même leur vocabulaire. Ce 
phénomène est bien montré à la page treize, où la mère d’Ernaux annonce la mort du père : 
« C’est fini. » Tout est résumé en deux petits mots, une annonce dévastatrice et irréversible 
réduite à sa forme la plus simple. On peut voir presque une frugalité d’émotion ici, mais on doit 
admettre que cette manière de déclarer est efficace – seules « les nouvelles essentielles » sont 
communiquées (24). Cela ne montre pas une froideur ; c’est plutôt une représentation de la 
primauté de l’efficacité dans les esprits d’Ernaux et de ses parents – ils s’efforcent de conserver, 
même avec leurs mots. De cette manière, la simplicité du style d’Ernaux dans La place 
débarrasse son écriture de toute prétention et l’amène vers la vérité. Dans ses propres mots, 
Ernaux dit : « Au terme de cette réflexion, je suis venue à ceci : le seul moyen juste d’évoquer 
une vie, en apparence insignifiante, celle de mon père, de ne pas trahir… était de reconstituer la 
réalité de cette vie à travers des faits précis » (L’écriture 34). 
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Un autre motif répété dans l’écriture d’Ernaux qui ajoute au style simple est l’inclusion 
de la photographie. En fait, Hugueny-Leger écrit aussi que « les photographies avaient toujours 
joué un rôle important » dans le travail de cet auteur, en particulier depuis La place (264). Par 
exemple, à la page cinquante-cinq de La place, l’écrivain décrit une photo, prise alors que son 
père avait environ cinquante ans : « … encore la force de l’âge, la tête très droite, l’air soucieux, 
comme s’il craignait que la photo ne soit ratée. » Elle continue : « De toute façon, on prenait les 
photos le dimanche, plus de temps, et l’on était mieux habillé » (55). Les détails qu’elle inclut 
révèlent une image unique de son père, tout en développant la réalité de sa vie.  
L’idée de la photographie correspond bien au style direct d’Ernaux – les photos 
dépeignent la réalité, certains moments, rapidement, franchement et aussi précisément que 
possible. Ceci est similaire à la façon dans laquelle l’auteur écrit. À la page soixante-dix-huit de 
La place, elle écrit : « une photo de moi, prise seule, au-dehors, avec à ma droite la rangée de 
remises, les anciennes accolées aux neuves. Sans doute n’ai-je pas encore de notions 
esthétiques. » Les photos représentent des moments uniques, ce qui fonctionne bien dans une 
narration fragmentée, qui ignore l’ordre chronologique. Ce livre est en vérité écrit comme une 
série de clichés d’elle-même, de son père, de leur histoire et de leur relation. Les lecteurs en 
apprennent davantage sur sa famille comme ils le feraient s’ils feuilletaient un album photo. 
Dans son étude L’Usage de la photographie chez Annie Ernaux, Nora Cottille-Foley réitère cette 
idée, écrivant que les photos « viennent alimenter l’écriture de leur matérialité tangible et 
organique » (444). Selon elle, la photographie « offre un support physique tangible et 
irréfutable » aux œuvres d’Ernaux (444). Nous pouvons voir que cette inclusion de la 
photographie renforce la simplicité et la franchise de l’écriture d’Ernaux.  
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Ernaux emploie encore la photographie dans ses autres livres pour représenter certains 
moments et conditions de vie. À la page quarante-huit de L’événement, elle explique comment 
une photo résume sa condition avant sa première grossesse :  
Sur une photo du mois de septembre précèdent, je suis assise, les cheveux sur les 
épaules, très bronzée, un foulard dans l’échancrure d’un chemisier à rayures, 
souriante, mutine. À chaque fois que je l’ai regardée, j’ai pensé que c’était ma 
dernière photo de jeune fille, évoluant dans l’ordre invisible, et perpétuellement 
présent, de la séduction.  
Cette description est écrite sur la page distinctement, dans un court paragraphe séparé du reste de 
la narration. Même sous forme imprimée, Ernaux offre aux lecteurs un instantané incomparable 
qui comprend un moment précis, une réalité spécifique. Ces courts paragraphes d’instantanés 
rapides sont un autre aspect du style d’écriture simple et direct qu’Ernaux emploie, lui 
permettant de représenter la réalité aussi fidèlement que possible.  
Dans Regarde les lumières mon amour, l’écrivain exprime l’envie et le pouvoir de 
capturer et d’immortaliser un instant avec une photo : « Dans le rayon des accessoires auto, 
désert, un petit enfant noir jouait avec un grand carton qui trainait au milieu de l’allée. J’ai voulu 
le photographier. Puis je me suis demande s’il n’y avait pas quelque chose du pittoresque 
colonial dans mon désir » (55). Elle a vu dans l’image du garçon une représentation du monde 
présent, mais elle s’est interrogée sur son regard colonial et sur le fait de figer un étranger à un 
certain moment du temps ; elle questionne ses propres désirs. Elle montre encore aux lecteurs ses 
observations et ses vérités en un instantané.  
Ernaux résume elle-même cette puissance des photos dans l’ouvrage de Journal du 
dehors, écrivant : « J’ai cherché à pratiquer une sorte d’écriture photographique du réel, dans 
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laquelle les existences croisées conserveraient leur opacité et leur énigme » (9). L’auteur décrit 
des photographies dans lesquelles « les êtres sont là, seulement là » comme « un idéal, 
inaccessible, de l’écriture » (9). Evidemment, elle aspire à représenter la réalité avec une 
précision photographique. Parlant plus généralement de son travail, l’auteur catégorise les livres 
même comme : « des sortes de photographies de la réalité quotidienne, urbaine, collective » 
(L’écriture 29). 
Pour conclure, la structure et la forme de l’écriture d’Ernaux sont simples. Elle écrit 
souvent en fragments et en instantanés, et son inclusion fréquente du thème de la photographie 
en est une preuve supplémentaire. Ces aspects de son style complètent la franchise de son 
écriture, l’aidant à exprimer la vérité de manière claire et précise. 
 
Une écriture franche et brutale 
 Cette simplicité et ce franc-parler de son style prouvés dans la section précédente peuvent 
sembler aux lecteurs brutaux ou cliniques, particulièrement quand l’auteur raconte des moments 
durs ou tristes. Nous passerons donc d’une focalisation sur la structure et la forme à cette 
deuxième section qui se focalise sur les sujets et les tons, spécifiquement ceux qui sont durs ou 
cliniques, pour poursuivre la discussion sur la franchise du style d’Ernaux. Au début de La place, 
elle décrit franchement et explicitement les jours après la mort de son père. Elle parle de l’odeur 
qui arrive pendant que la famille attend le retrait de son corps, le résumant en une seule phrase : 
« Relent doux puis terrible de fleurs oubliées dans un vase d’eau croupie » (17). La discussion 
ouverte au sujet du corps décomposant d’un père peut sembler dure en elle-même, mais la 
comparaison par l’auteur de la décomposition de son père à celle des fleurs, à quelque chose de 
si quotidien, ajoute au choc brutal donné aux lecteurs. Dans les phrases suivantes, Ernaux 
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continue en déclarant : « Ma mère n’a fermé le commerce que pour l’enterrement. Sinon, elle 
aurait perdu des clients et elle ne pouvait pas se le permettre » (17). Une deuxième fois, Ernaux 
livre une dure vérité. Cependant, encore, cet aspect de son style ne montre pas un manque de 
sentiment, mais une inclusion délibérée de la réalité de la condition de ses parents, et de 
l’expérience de la classe ouvrière. Il peut sembler froid de ne pas prendre le temps de pleurer 
correctement la mort de son mari ou de son père, mais la vraie brutalité ici vient des 
circonstances de la famille. La mère n’a pas le choix de fermer son commerce ; elle ne peut pas 
se le permettre car ses finances lui interdisent d’être en deuil confortablement. Ici, Ernaux 
montre qu’il y a certaines cruautés dans la vie que seuls certains doivent endurer. Même 
considéré comme brutal, son style reflète et adhère à la vérité.  
 Cette idée est aussi présente plusieurs fois dans Regarde les lumières mon amour. À la 
page treize, elle mentionne la mort de sa mère d’une manière désinvolte et éphémère qui frappe 
les lecteurs : « Ce même Leclerc où j’ai rencontré plus tard d’anciens élèves que je ne 
reconnaissais pas tout de suite, ou des larmes me sont venues en pensant que je n’y achèterais 
plus jamais de chocolat pour ma mère qui venait de mourir. » Elle décrit aussi franchement des 
images de pauvreté dans le livre, en écrivant : « À la sortie, des cartons plats sont étalés à même 
le sol. Les dames de la banque alimentaire dispatchent les produits qu’on leur donne, l’huile ici, 
le café là, etc. Impression brutale d’un marché des pauvres exposé en pleine lumière » (38). Le 
traitement distant et réaliste de sujets comme ceux-ci contribue au caractère brutal et clinique de 
son style d’écriture, mais lui permet d’inclure autant de vérité émotionnelle et physique que 
possible. Dans Journal du dehors, elle décrit une scène moche : « Sur l’autoroute, à la hauteur 
des tours de Marcouville, un chat écrasé, comme inscrit dans le goudron » (29). Le caractère 
direct et sans équivoque de son écriture est maintenu ici.  
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 Dans une veine similaire, l’inclusion répétée de références au corps et de liens avec la 
réalité physique sont davantage des exemples des bases, des fondamentaux, dans l’écriture 
d’Ernaux. En se concentrant sur le corps, elle attire l’attention des lecteurs sur un élément 
fondamental de la vie humaine. De plus, ces inclusions du corps servent souvent à soutenir 
l’aspect brutal de son style.  
Par exemple, dans La place, Ernaux inclut des détails explicites sur le cadavre de son 
père : « Je revois seulement les yeux de mon père fixant quelque chose derrière moi, loin, et ses 
lèvres retroussées au-dessus des gencives… Il fallait se dépêcher avant que le corps ne se 
raidisse » (14). Elle décrit le cadavre de son père et discute du processus de sa décomposition 
avec le ton distant et objectif d’un médecin ou d’un étranger, démontrant encore une fois cet 
aspect brutal de son écriture. Cette brutalité est un exemple frappant de la franchise de son style 
et de son adhésion aux faits.  
L’auteur Jeannet reconnaît cet aspect de son style, demandant à Ernaux : « Qu’est-ce qui 
a motivé cet abandon d’une écriture plus ‘littéraire’, quoique d’un style familier, au profit d’une 
autre écriture que je qualifierais de ‘clinique’ ? » (L’écriture 32). Sa réponse revient plusieurs 
fois dans leur entretien : « J’importe dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de violent 
même, lié aux conditions de vie, à la langue du monde qui a été complètement le mien jusqu'à 
dix-huit ans, un monde ouvrier et paysan. Toujours quelque chose de réel » (L’écriture 35). 
On peut voir ce phénomène dans d’autres œuvres d’Ernaux. Des exemples saisissants 
sont présents dans L’événement, quand l’auteur raconte les moments de son avortement et la 
mort de son fœtus. Elle utilise un langage dur, écrivant :  
J’ai ressenti une violente envie de chier… Je poussais de toutes mes forces. Cela a 
jailli comme une grenade, dans un éclaboussement d’eau qui s’est répandue 
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jusqu'à la porte. J’ai vu un petit baigneur pendre de mon sexe au bout d’un cordon 
rougeâtre… Je me suis avancée dans le couloir en le serrant entre mes cuisses. 
(91) 
Elle résume le moment : « Une scène de sacrifice » (91). Ces extraits constituent une des 
nombreuses parties du livre où Ernaux décrit le corps et les expériences physiques avec des 
détails brutaux. Elle s’en tient aux faits précis, aussi durs soient-ils. 
 Ce langage brutal et ce traitement du corps restent un modèle dans Journal du dehors. À 
la page trente-six, elle écrit : « En arrivant à sa hauteur, on s’apercevait qu’il avait la braguette 
ouverte, montrant ses couilles. Geste insupportable à voir, forme déchirante de la dignité : 
exposer qu’on est un homme. » Plus tard, l’auteur inclut quelques détails d’un article sur 
l’excision : « La matrone exciseuse coupe le clitoris avec un couteau ou un morceau de verre… 
Il y a plein de sang » (44). Ici, Ernaux inclut l’imagerie graphique des organes génitaux, 
exposant le corps aux lecteurs d’une manière rarement entreprise dans la littérature. Ces lignes 
franches peuvent sembler choquantes ou dures, mais elle décrit simplement la réalité. 
On doit noter aussi que l’inclusion même de ces sujets est significative. Non seulement le 
corps humain et la mort sont des choses que tous les lecteurs connaissent et peuvent comprendre, 
mais cette inclusion du fondamental et de l’élémentaire nous montre à nouveau la simplicité et le 
franc-parler de l’œuvre. De cette manière, on voit encore que son écriture adhère à la vérité, 
même si cette vérité est moche. En général, le traitement direct – bien que brutal – de sujets 
comme la mort, le sexe et le corps est honnête et facile à comprendre.  
Dans son étude sur le réalisme de l’écriture d’Ernaux, la chercheuse Siobhán McIlvanney 
déclare : « Une telle franchise dans la représentation de domaines souvent censurés de 
l’expérience humaine est d’une importance fondamentale pour cet écrivain » (248). On peut voir 
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que le corps et la mort peuvent servir d’exemples de « domaines souvent censurés » et le fait que 
leur traitement dans l’écriture d’Ernaux ajoute à son caractère direct est indéniable. Ici, on peut 
conclure que même la brutalité de l’écriture d’Ernaux ajoute à sa franchise, lui permettant 
d’écrire la réalité avec précision et honnêteté.  
 
Discours direct avec les lecteurs 
 Un deuxième aspect de son style franc vient du fait que périodiquement Ernaux s’adresse 
directement aux lecteurs dans ses œuvres. Dans La place et L’événement, toute l’histoire est 
livrée à travers une narration à la première personne, qui peut sembler être un discours direct aux 
lecteurs. La conversation est rendue encore plus intime, cependant, par les pauses occasionnelles 
dans la narration. Par exemple, à la page quarante-six de La place, l’auteur parle de son 
expérience d’écriture et les souvenirs qui la confrontent en cours de route ; elle écrit : 
Naturellement, aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise où je me tiens au 
plus près des mots et des phrases entendues, les soulignant parfois par des 
italiques. Non pour indiquer un double sens au lecteur et lui offrir le plaisir d’une 
complicité, que je refuse sous toutes ses formes, nostalgie, pathétique ou dérision. 
Simplement parce que ces mots et ces phrases disent les limites et la couleur du 
monde où vécut mon père, où j’ai vécu aussi. Et l’on n’y prenait jamais un mot 
pour un autre.  
McIlvanney décrit un tel extrait comme un passage où la narratrice « analyse les difficultés 
inhérentes au processus de composition littéraire » (257). Avec cette section, Ernaux fait entrer 
les lecteurs dans son espace d’écriture, un monde intime. De plus, elle explique explicitement 
certains aspects de son style d’écriture, comme son utilisation de l’italique et son adhérence à la 
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vérité. On n’a pas besoin de discuter et de remettre en question les véritables significations et 
intentions de l’écrivain derrière les mots, comme on le fait avec de nombreuses œuvres littéraires 
traditionnelles. Encore une fois, cette simplicité et cette ouverture échappent à toute prétention et 
rendent le travail aussi honnête et vrai que possible.  
 Ernaux emploie cette même technique dans L’événement, Regarde les lumières mon 
amour et Journal du dehors. Elle inclut périodiquement des phrases comme : « En écrivant, je 
dois parfois résister au lyrisme de la colère ou de la douleur… Car le bouleversement que 
j’éprouve en revoyant des images, en réentendant des paroles n’a rien à voir avec ce que je 
ressentais alors, c’est seulement une émotion d’écriture. Je veux dire : qui permet l’écriture et en 
constitue le signe de vérité » (L’événement 69). Dans Regarde les lumières mon amour, elle 
s’adresse aux lecteurs, montrant qu’elle en a conscience, en parlant de sa représentation des 
personnes et de leurs identités dans le livre. Elle écrit : « Dilemme. Vais-je ou non écrire ‘une 
femme noire’ ou ‘une Africaine’ – pas sûr qu’elle le soit – ou seulement ‘une femme’ ? Je suis 
devant un choix qui, singulièrement aujourd’hui, engage la lecture qui sera faite de ce journal » 
(26). Dans Journal du dehors, Ernaux discute ses choix d’inclusions de personnages et 
d’entrées : « Qu’est-ce que je cherche à toute force dans la réalité ? » (36). Elle conclut sur les 
personnes qu’elle observe : « Mais l’émotion qu’ils me laissent est une chose réelle. Peut-être 
que je cherche quelque chose sur moi à travers eux, leurs façons de se tenir, leurs conversations » 
(37). Le fait de s’adresser directement aux lecteurs ajoute un niveau à l’honnêteté et à l’intimité 
de son écriture et à la nature directe de son style.  
 On peut voir que souvent, ces messages aux lecteurs sont des discussions ouvertes sur 
l’acte d’écrire ou son expérience personnelle de l’écriture. De plus, elle discute directement 
même de ses motivations et de ses buts de l’écriture. Les deux livres en format de journal, 
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Regarde les lumières mon amour et Journal du dehors, commencent avec plusieurs pages sur les 
intentions de l’auteur d’écrire. Dans ce dernier, à la page huit, Ernaux décrit le livre comme 
« une tentative d’atteindre la réalité d’une époque. »  Elle explique qu’elle le fait par la 
transcription « des scènes, des paroles, des gestes d’anonymes, qu’on ne revoit jamais, des 
graffiti sur les murs, effacé aussitôt tracés » (8). Dans le premier, elle explique même plus 
clairement ses buts : « pour raconter la vie, la nôtre » (15). Pour ce faire, elle explique qu’elle a 
choisi l’hypermarché comme sujet d’intérêt : « Les super et hypermarchés ne sont pas réductibles 
à leur usage d’économie domestique, à la ‘corvée des courses.’ Ils suscitent des pensées, fixent 
en souvenirs des sensations et des émotions. On pourrait certainement écrire des récits de vie au 
travers des grandes surfaces commerciales fréquentées » (14). De cette manière, elle commence 
ces deux livres par une adresse aux lecteurs, expliquant ouvertement ses motivations et ses buts 
pour l’écriture. Ces extraits fournissent des preuves claires d’un style d’écriture compréhensible 
et direct. 
La place et L’événement ne commencent pas de cette façon, mais les mêmes 
conversations avec les lecteurs et les discussions sur les buts sont éparpillées dans les textes. En 
écrivant l’histoire de son avortement illégal, elle définit son « désir d’écrire là-dessus » 
(L’événement 24). Elle admet : « Je me disais aussi que je pourrais mourir sans avoir rien fait de 
cet événement. S’il y avait une faute, c’était celle-là » (24). Ce sentiment est expliqué plus loin, 
en référence à la Loi Veil :  
Que la forme sous laquelle j’ai vécu cette expérience de l’avortement – la 
clandestinité – relève d’une histoire révolue ne me semble pas un motif valable 
pour la laisser enfouie – même si le paradoxe d’une loi juste est presque toujours 
d’obliger les anciennes victimes à se taire, au nom de ‘c’est fini tout ça’… C’est 
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justement parce que aucune interdiction ne pèse plus sur l’avortement que je 
peux, écartant le sens collectif et les formules nécessairement simplifiées… 
affronter, dans sa réalité, cet événement inoubliable. (26) 
Dans La place, au sujet de son père, son but est de « rendre compte d’une vie, » en rassemblant 
« les paroles, les gestes, les gouts » de l’homme, « les faits marquants de sa vie, tous les signes 
objectifs d’une existence » (24). Elle explique plus tard une de ses motivations : « J’écris peut-
être parce qu’on n’avait plus rien à se dire » (84). Ces messages directs aux lecteurs sont 
fortement présents dans les écrits d’Ernaux et dans les quatre ouvrages dont il est question ici. 
Sans aucun doute, ils rendent l’écriture plus facile à comprendre et à aborder, et ils contribuent à 
un style d’écriture ouvert et honnête.  
 
Un style quasi-informel et conversationnel 
 Une autre caractéristique de l’écriture d’Ernaux qui ajoute à sa simplicité est son 
changement brusque périodique de temps verbaux. Ces attributs et ces moments ajoutent parfois 
un ton de conversation à son écriture, augmentant l’intimité et la communication directe entre 
l’auteur et le lecteur. Les histoires de La place et de L’événement, par exemple, ne sont pas 
écrites chronologiquement ; même dans la narration de son enfance et de la vie de ses parents ou 
celle de son avortement, l’auteur oscille souvent entre les périodes et les temps verbaux. Par 
exemple, à la page cinquante-cinq de La place, Ernaux passe de la voix présente à l’imparfait en 
un seul paragraphe. Elle décrit une photo de la famille, et le souvenir de la prise de cette photo : 
« De toute façon, on prenait les photos le dimanche, plus de temps, et l’on était mieux habillé. Je 
figure à côté de lui, en robe à volants, les deux bras tendus sur le guidon de mon premier vélo, 
pied à terre » (55). Il en est de même à la page seize lorsqu’elle raconte le jour de la mort de son 
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père : « Je ne me souviens pas du médecin de garde qui a constaté le décès. En quelques heures, 
la figure de mon père est devenue méconnaissable. » Cette oscillation donne au livre une touche 
presque conversationnelle, comme si l’auteur nous raconte les détails des souvenirs tandis qu’ils 
surgissent dans sa tête. Cela peut encore ajouter à la brutalité de son style, en particulier 
lorsqu’elle passe d’un souvenir heureux à un souvenir dur. Elle le fait lorsqu’elle passe 
immédiatement de la description de sa réussite aux épreuves pratiques du Capes à « Mon père est 
mort deux mois après, jour pour jour » (13). Cependant, ces expressions familières et cette 
informalité rendent l’écriture sans aucun doute plus directe et plus facile à comprendre.  
Ce motif est présent dans L’événement, aussi, quand l’auteur inclut ses sentiments 
concernant ses expériences – à l’heure actuelle ou dans le passé. « Cette description minutieuse 
et contente de son univers me paraissait folle et obscène. Il me semble avoir retenu toutes les 
choses que cette fille n’a dites ce jour-là… qui avait alors pour moi un sens terrifiant, celui de 
mon exclusion du monde normal » (49). Encore un fois, ces moments d’écriture familière 
soutiennent les aspects de la franchise et de la sincérité de son style.   
 La période et le sujet de l’écriture peuvent aussi changer entre deux paragraphes 
consécutifs dans ces livres. Dans Journal du dehors, l’auteur passe d’une observation d’un 
étranger à une pensée personnelle, écrivant brusquement : « Pourquoi je raconte, décris, cette 
scène, comme d’autres qui figurent dans ces pages » (36). Ici, on voit que ces changements de 
sujet peuvent être le résultat de ses adresses périodiques de lecteurs. Cependant, quelle que soit 
la cause, tous les aspects conversationnels de l’écriture contribuent à un style facile à aborder. 
 Dans Regarde les lumières mon amour on voit : « Beaucoup de monde au rayon jouets 
d’Auchan. D’enfants. Séparés rigoureusement… Jadis, mon fils de deux ans a voulu une 
poupée » (41). Ici, ce changement de temps de verbe et de sujet montre encore un mode 
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conversationnel. Elle inclut l’anecdote sur son fils telle qu’elle lui vient à l’esprit, comme elle le 
ferait en parlant. Ce sont ces moments de familiarité qui soutiennent son style direct et 
compréhensible.  
 
 Ces aspects de simplicité de son style d’écriture permettent à Ernaux de communiquer ses 
pensées et ses messages à ses lecteurs sans confusion ni interprétations erronées – c’est à dire 
d’atteindre ses objectifs de représentation de la réalité et de la vie sans malentendus. De plus, de 
nombreux aspects de cette franchise, comme son traitement brutal des sujets difficiles ou 
l’habitude d’écrire dans des instantanés, lui permettent de s’en tenir étroitement aux faits, 
représentant la réalité aussi sincèrement que possible.  
 Dans cette section, nous avons vu plusieurs aspects du style d’écriture d’Ernaux qui 
indiquent sa franchise et sa simplicité. On peut donc conclure que ce style lui permet d’exprimer 
clairement et précisément la vérité. La section suivante abordera comment, dans un second 
temps, Ernaux atteint la vérité par son écriture.  
 
La vérité exprimée par l’inclusion du collectif 
 Le deuxième outil qu’Ernaux emploie dans sa poursuite de la vérité dans son écriture est 
l’inclusion du collectif. Journal du dehors et Regarde les lumières mon amour démontrent 
clairement cette stratégie – ce sont des archives d’espaces et d’époques communs. Ernaux elle-
même décrit son but avec ce premier livre comme représenter une réalité « au travers d’une 
collection d’instantanés de la vie quotidienne collective » (8). La place et L’événement sont des 
récits d’histoires personnelles, mais Ernaux insuffle l’expérience partagée dans ces œuvres. Quel 
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que soit le genre ou l’objectif du livre, il y a certaines caractéristiques de l’expérience sociale 
plus large dans l’écriture d’Ernaux.  
 L’inclusion du collectif dans ces œuvres d’Ernaux sera examinée en trois temps. En 
premier, l’écrivain inclut des aspects de la psychologie sociale, comme les règles tacites ou les 
relations entre des étrangers, qui s’appliquent au collectif en général. Ensuite, nous verrons 
qu’elle discute du collectif à travers la mention des aspects partagés de la vie, comme les 
supermarchés, le capitalisme et la culture de la consommation. Enfin, le collectif est inclus à 
travers sa discussion des problèmes sociales, en particulier des inégalités de classe, de genre, et 
de race. Toutes ces manières d’inclure le collectif permettent à l’auteur d’exprimer la vérité en 
termes de réalité partagée en plus de la réalité personnelle. 
 
La discussion des aspects de la psychologie sociale 
 Souvent, l’auteur inclut le collectif par des commentaires ou des enregistrements des 
observations des aspects de la psychologie sociale. Ernaux elle-même dit que ses œuvres sont 
« moins autobiographiques qu’auto-socio-biographiques » (L’écriture 21). Hugueny-Leger, pour 
sa part, appelle certaines des œuvres d’Ernaux : « à mi-chemin entre le biographique et le 
sociologique » (258). Dans son étude, la critique écrit que cet auteur « lie expérience individuelle 
et collective à travers une forme d’écriture autobiographique novatrice » (260). Plusieurs 
exemples de cette tactique apparaissent sous la forme des règles non écrites que nous avons en 
public et dans la société. D’autres exemples apparaissent dans la discussion de l’idée des 
communautés d’étrangers, d’étrangers intimes.  
 Les règles tacites sociales sont fortement présentes dans Journal du dehors et Regarde les 
lumières mon amour. Par exemple, dans le premier, Ernaux décrit le comportement des gens 
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dans les rues couvertes du centre commercial : « On réussit à éviter, sans les regarder, tous ces 
corps voisins de quelques centimètres. Un instinct ou une habitude infaillible » (14). Dans le 
dernier, elle parle d’une règle tacite de l’hypermarché : « Un îlot plein de raisin Italia en vrac. 
Beaucoup de gens prennent et mangent un ou deux grains plus ou moins discrètement, dans une 
sorte d’autorisation collective, autolimitée à quelques raisins et encadrée par le regard des 
autres » (27). Ici, l’auteur décrit un accord tacite entre les acheteurs, y compris même ses 
paramètres et ses limites. C’est un exemple fort des accords silencieux et implicites que les gens 
concluent avec des étrangers, qui régissent les comportements sociaux. 
 Dans L’événement, Ernaux suggère que pendant des décennies, au moins pendant son 
adolescence, le traitement de l’avortement et l’accès à l’avortement étaient des sortes de règles 
sociales implicites. Elle dit : « Depuis l’adolescence, j’avais accumulé des récits, lus dans des 
romans, apportés par la rumeur du quartier dans les conversations à voix basse. J’avais acquis un 
savoir vague sur les moyens à utiliser, l’aiguille à tricoter, la queue de persil, les injections d’eau 
savonneuse, l’équitation… » (30). L’avortement étaient illégal, mais c’était une connaissance 
commune que l’opération pouvait être pratiquée, et devait l’être, si nécessaire.  
 Dans La place, une tradition sociale implicite concerne la langue. À la page soixante-
deux, Ernaux décrit la relation de son père avec les langues : « Pour mon père, le patois était 
quelque chose de vieux et de laid, un signe d’infériorité. » Pour lui, la manière de parler était liée 
à la classe, au statut. Par conséquence, « bavard au café, en famille, devant les gens qui parlaient 
bien il se taisait » (63). À travers ces détails, Ernaux montre comment les membres de la classe 
inférieure doivent être attentifs aux choses que les membres de l’élite peuvent oublier, comment 
ils doivent constamment faire leurs preuves et travailler pour maintenir leur sens de la dignité. 
L’auteur admet avoir elle-même une vision similaire du langage et de sa puissance, disant : « J’ai 
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mis aussi des années à ‘comprendre’ l’extrême gentillesse que des personnes bien éduquées 
manifestent dans leur simple bonjour » (72). Ici, l’auteur observe une compréhension implicite 
commune : le patois est une langue de la classe inferieure et des immigrés, et qu’en général la 
façon de parler indique l’intelligence ou le niveau sociale d’une personne. 
 La discussion de ces connaissances et ces règles implicites est une manière d’inclure des 
concepts qui concernent la société française prise dans un sens plus large. Ces instances montrent 
des vérités sociales, certains humoristiques ou décevants ou sans importance. On peut voir que 
de cette façon, l’inclusion du collectif permet à Ernaux de représenter plus complètement la 
réalité – personnelle et partagée.  
 L’idée des étrangers familiers est un deuxième sujet socio-psychologique que l’auteur 
inclut et qui servent de façon à inclure le collectif. Dans Journal du dehors, Ernaux raconte une 
expérience à la boucherie du village, et le comportement du boucher et sa femme : « S’il s’agit 
de clients occasionnels – ou pas encore suffisamment familiers : au bout de combien de fois le 
devient-on ? –, ils sont distants réservés, l’échange de paroles limité à la nature et à la quantité de 
viande. La séquence est différente avec les habitués » (41). On voit ici qu’elle parle des étrangers 
qui se croisent régulièrement, qui peuvent même se reconnaître. Dans Regarde les lumières mon 
amour, quelques étrangers familiers de la vie de l’auteur sont des employés d’Auchan. « J’en 
vois un en train de discuter familièrement avec un client asiatique dont le caddie contient 
seulement quatre grands sacs de riz ordinaire. Je me rends compte que je ne connais personne 
travaillant ici » (25). Elle va à l’hypermarché presque chaque jour, et les employés sont toujours 
présents, mais elle ne connaît même pas leurs noms. Avec cette idée de vivre dans une 
communauté d’étrangers, on voit qu’Ernaux souligne une vérité inconfortable de la psychologie 
sociale, une norme sociale qui est en fait étrange. Malgré l’inconfort, il faut reconnaître que cette 
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instance du collectif a permis à l’auteur de mettre en évidence une partie de la réalité sociale, une 
partie qui autrement pourrait être ignorée.  
 Dans L’événement, la faiseuse d’anges apparaît comme un exemple d’étranger intime. 
Ernaux décrit sa première rencontre avec la femme : « J’étais debout près du lit, face à cette 
femme au teint grisâtre, qui parlait vite, avec des gestes nerveux. C’est à elle que j’allais confier 
l’intérieur de mon ventre » (71). Elle souligne l’idée d’être soumise au pouvoir d’un étranger, 
donner à un étranger l’autorité – même temporairement – sur certaines des parties les plus 
intimes de son corps. La relation est immédiatement et nécessairement très intime ; l’auteur 
écrit : « Pendant que je me déshabillais, elle m’a demandé ‘est-ce que vous avez beaucoup saigné 
quand vous avez été dépucelée ?’ » (75). De plus, avec cette expérience, une confiance est créée. 
Un lien unique est créé en permanence pour Ernaux entre elle et cette femme. Cependant, 
l’écrivain montre que ce lien n’est pas unique à elles deux – l’auteur écrit : « Des milliers de 
filles ont monté un escalier, frappé à une porte derrière laquelle il y avait une femme dont elles 
ne savaient rien, à qui elles allaient abandonner leur sexe et leur ventre » (70). Evidemment, on 
voit dans l’exemple de la faiseuse d’anges une autre instance de l’idée de l’étranger intime, et 
une autre instance d’une expérience partagée dans l’écriture.  
Dans La place, on voit des exemples d’étrangers familiers dans les personnes qui 
viennent voir le corps du père d’Ernaux après sa mort. Elle dit que chaque habitué du café a 
rendu visite au patron : « Ils voulaient manifester ainsi à ma mère qu’elle n’était pas seule dans 
sa douleur, une forme de politesse… Ma mère n’a pas accédé toutefois à toutes les demandes. 
Elle triait les bons, animés d’une sympathie véritable, des mauvais poussés par la curiosité » 
(18). Ici, on peut voir que les habitués du café des parents servent d’étrangers familiers, des 
personnes connues, mais qui ne sont pas vraiment des amis ou de la famille. Leur deuil du patron 
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est à la fois gentil et poli, et un peu étrange, comme une violation de l’intimité de la famille. 
Dans cette instance, on voit encore l’aspect socio-psychologique de l’écriture ; Ernaux montre 
des relations particulières que l’on a avec des étrangers familiers, et des règles sociales de 
politesse et d’acceptabilité. De nouveau, l’aspect socio-psychologique de ces œuvres permet 
l’inclusion des expériences partagées et communes, ce qui permet à Ernaux de représenter à la 
fois des réalités personnelles et collectives. En général, on peut voir que la discussion des aspects 
socio-psychologies de la vie, comme les règles sociales implicites et les communautés 
d’étrangers, sert d’exemple du collectif dans l’écriture d’Ernaux, et lui permet de montrer les 
multiples facettes de la réalité. 
 
L’inclusion des aspects de la vie partagés 
Plus généralement, le collectif est inclus dans l’écriture d’Ernaux à travers la discussion 
des aspects de la vie (des aspects plus officiels) qui sont partagés : les institutions, comme la 
religion ou les supermarchés, et les philosophies sociales et économiques comme le capitalisme 
et l’expansion technologique. Dans sa discussion de l’écriture d’Ernaux, Nancy K. Miller, 
érudite littéraire américaine et théoricienne féministe, appelle des espaces qui incluent ou 
représentent ces aspects de la vie « des espaces démocratiques » (135). 
Dans La place, Ernaux montre que la religion joue un rôle important dans la vie des 
citoyens de la classe ouvrière. Parlant de son père et de son grand-père, elle dit : « Comme la 
propreté, la religion leur donnait la dignité » (28). La religion est une partie importante des 
racines de son père ; pendant son enfance, « ils s’habillaient en dimanche, chantaient le Credo en 
même temps que les gros fermiers, mettaient des sous dans le plat » (28). Aller à l’église reste 
une tradition hebdomadaire stricte tout au long de la vie de son père : « Le dimanche, lavage du 
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corps, un bout de messe, parties de dominos ou promenade en voiture l’après-midi » (32). Par 
ces exemples, l’auteur révèle des aspects de la vie de son père et de la classe ouvrière, des 
habitudes. Elle met en lumière les modes de vie et les réalités de tout un ensemble de personnes, 
révélant la vérité de toute une partie de la société française.  
Dans L’événement, Ernaux inclut périodiquement dans la narration plusieurs événements 
globaux politiques. Ces insertions servent à rappeler aux lecteurs le contexte entourant son 
histoire et son acte d’écriture. Par exemple, à la page vingt-trois, elle raconte le moment où elle a 
révélé à son amant qu’elle était enceinte, puis elle passe à : « Une semaine après, Kennedy a été 
assassine à Dallas. Mais ce n’était déjà plus quelque chose qui pouvait m’intéresser. » Plus tard, 
Ernaux termine le compte rendu de la procédure chez la faiseuse d’anges et elle passe à un 
extrait qui communique un perspectif plus large :  
Au moment où j’écris, des refugies kosovars, à Calais, tentent de passer 
clandestinement en Angleterre. Les passeurs exigent des sommes énormes et 
parfois disparaissent avant la traversée. Mais rien n’arrête les Kosovars, non plus 
que tous les migrants des pays pauvres : ils n’ont pas d’autre voie de salut. On 
pourchasse les passeurs, on déplore leur existence comme il y a trente ans celle 
des avorteuses. On ne met pas en cause les lois et l’ordre mondial qui l’induisent. 
Et il doit bien y avoir, parmi les passeurs d’immigrés, comme autrefois parmi les 
passeuses d’enfants, de plus réguliers que d’autres. (83) 
Avec cet extrait, on voit que pour l’auteur, le personnel et le collectif sont inextricablement liés. 
En racontant une expérience personnelle, elle se souvient de toutes les autres femmes ayant la 
même expérience, et à son tour, elle se souvient d’autres groupes ayant des luttes similaires. Une 
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insertion comme celle-ci place son histoire dans un contexte plus large et rappelle aux lecteurs 
leur propre position dans le collectif, dans la société.  
 Dans Journal du dehors, plusieurs exemples de l’inclusion du collectif tournent autour 
des concepts sociaux et économiques de la consommation et du capitalisme. À la page trente-
deux, Ernaux parle d’une expérience dans un magasin et dans un centre commercial, le 
distinguant du reste du monde. Elle dit : « Etat étrange ou j’ai envie de toutes les fringues, 
indistinctement, où la chose la plus importante et urgente est d’acheter un manteau ou un sac. 
Au-dehors mon désir tombe » (32). Ici, elle met en évidence un sentiment commun parmi ceux 
qui vivent dans des sociétés de consommation. Elle montre aussi le pouvoir des corporations 
dans des sociétés capitalistes à influencer les gens et les consommateurs. Plus tard, elle prouve 
que les individus font le jeu des entreprises, en adoptant les rôles que les corporations offrent. 
L’auteur décrit une scène dans la boucherie :  
Perfection d’un échange : le boucher qui empile les paquets de viande emballes 
dans le papier à son nom est content de l’hommage visible rendu à la bonne 
qualité de ses produits, de l’argent qui entre – la cliente, de manifester son statut 
social par l’énumération et l’exhibition de ce qu’elle consomme, sa fonction de 
nourricière avertie. (42) 
En discutant de phénomènes qui affectent tous les membres de la société comme ceux-ci, elle 
inclut l’expérience collective et écrit sur des aspects de la réalité collective.   
 Des exemples similaires sont présents dans Regarde les lumières mon amour, où tout le 
sujet est un espace partagé : l’hypermarché. Même dans l’ouverture de l’œuvre, quand elle 
explique son choix de sujet, Ernaux écrit à propos de l’inauguration du premier supermarché 
dans une ville : « J’étais troublée par ce spectacle d’une entrée collective, saisie à la source, dans 
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le monde de la consommation » (12). Plus tard, elle écrit sur la psychologie de la consommation. 
Elle décrit le rayon de maquillage et les aliments de régime, puis : « Les gens tombent en 
méditation devant les produits pour retrouver la ligne, le transit, le sommeil, pour être et vivre 
mieux » (30). Ici, nous voyons à nouveau la forte influence de la culture de la consommation et 
comment les entreprises et les produits peuvent changer la mesure de l’estime de soi des 
individus. À travers les mêmes thèmes que ceux de Journal du dehors, nous revoyons des 
aspects de la réalité collective.  
 Manifestement, la discussion des aspects partagés de la vie – des supermarchés, des 
pratiques religieuses et de la culture de la consommation – est une autre façon d’inclure le 
collectif pour Ernaux. Sa représentation de ces expériences partagées est un élément important de 
sa représentation de la réalité.  
 
Le traitement des problèmes sociaux et des inégalités 
 Cet auteur inclut également une discussion sur la réalité partagée en écrivant ouvertement 
au sujet des problèmes sociaux et des inégalités comme ceux de la race, du sexe et des classes 
socio-économiques. En fait, des savants conviennent que le contenu de l’écriture de cet écrivain 
« est marqué par la situation sociale contemporaine de la France » (McIlvanney 247). Ernaux 
inclut fréquemment la discussion des classes socio-économiques tout au long de La place – en 
particulier la honte de classe. Elle n’hésite pas à révéler le statut socio-économique de sa famille 
pendant son enfance. À la page cinquante, elle raconte comment, pendant une certaine période, 
ses parents « ont vécu dans un deux-pièces meublé sans électricité. » Pendant cette même 
période, elle se souvient d’avoir vu à travers une fenêtre « des bonbons roses, ovales, poudrés de 
blanc, dans des sachets de cellophane » (51). Cependant, elle continue : « On n’y avait pas droit, 
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il fallait des tickets » (51). Elle écrit à cet endroit que sa famille n’avait pas assez d’argent ou 
assez de tickets de rationnement (peut-être ni l’un ni l’autre) pour s’offrir des friandises. Elle 
parle aussi de la peur intense de ses parents de l’échec économique, « de tout perdre pour 
finalement retomber ouvriers » (39). Elle met en italique le nom de la classe ouvrière comme 
pour souligner que l’intensité de la peur de ses parents vient du fait que l’appartenance à cette 
classe leur a valu une étiquette, et avec cette marque, une grande humiliation. Ces détails et la 
discussion ouverte sur la classe sociale et la honte de classe invitent des personnes de tous 
horizons, en particulier celles de la classe ouvrière, à s’identifier à une œuvre littéraire. Ernaux 
démontre que les membres de la classe ouvrière peuvent avoir une place dans l’élite littéraire. 
Cela invite également les membres d’autres classes sociales à réfléchir à la composition et au 
fonctionnement de leur société. La discussion des conditions sociales est clairement une 
inclusion du collectif et permet l’écriture et la prise en compte des vérités sociales.  
Elle explore encore une fois cette idée de la classe sociale dans La place en discutant du 
concept de chevaucher deux mondes. Par exemple, en parlant de son enfance, l’auteur reconnaît 
la joie que sa famille a cultivé malgré leur manque de richesse matérielle et leur condition 
sociale. Elle dit : « Je voudrais dire à la fois le bonheur et l’aliénation. Impression, bien plutôt, de 
tanguer d’un bord à l’autre de cette contradiction » (55). Plus tard, Ernaux fait référence 
plusieurs fois à sa position individuelle sociale binaire. Elle a grandi dans une famille modeste 
aux prises avec des difficultés financières, mais grâce à son éducation et à son succès, elle a pu 
entrer dans une classe sociale supérieure. Elle écrit comment ce fait la séparait de son père et, à 
certains égards, l’éloignait de ses racines, le nommant « une distance de classe » (23). Selon 
Ernaux, son père « est entré dans la catégorie des gens simples ou modestes… » (80). Parlant de 
son éducation, elle admet : « Il n’osait plus me raconter des histoires de son enfance. Je ne lui 
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parlais plus de mes études » (80). Son érudition crée une distance entre elle et son père. Son 
intellectualité la place à la frontière entre la classe ouvrière et la classe cultivée. Cela l’invite à 
approfondir sa réflexion sur la société collective française, en particulier sur la classe 
intellectuelle. Elle souligne encore la fracture entre la classe ouvrière et la classe intellectuelle. 
Elle aborde des problèmes qui envahissent tous les niveaux de la société, en révélant 
simultanément un aspect réel et vrai de la vie de son père.  
Dans L’événement, elle écrit une deuxième fois au sujet de la classe intellectuelle et de 
son entrée dans celle-ci. En particulier, elle écrit au sujet de la façon dont sa grossesse 
clandestine et son avortement étaient un lien avec ses racines de classe inferieure et une rupture 
entre elle et la classe intellectuelle. À la page quarante-cinq :  
Depuis mes études secondaires, je jouais plutôt bien avec les concepts… 
Maintenant, le « ciel des idées » m’était devenu inaccessible, je me trainais au-
dessous avec mon corps embourbé dans la nausée. Tantôt j’espérais être de 
nouveau capable de réfléchir après que je serais débarrassée de mon problème, 
tantôt il me semblait que l’acquis intellectuel était en moi une construction factice 
qui s’était écroulée définitivement… J’avais cesse d’être « intellectuelle ». 
Ici, on retrouve la nette séparation des classes sociales. L’auteur souligne même certaines 
attentes de chaque classe – les filles de la classe supérieure sont censées terminer leurs études et 
se marier avant d’avoir des enfants. D’un autre côté, une grossesse hors mariage ne serait pas 
inattendue de la part d’une fille de la classe inferieure. Ces observations, peut-être dures ou 
laides, révèlent certaines des vérités de la société française et de la société même plus large.  
 Cette discussion au sujet des problèmes sociales est aussi présente dans Journal du 
dehors et Regarde les lumières mon amour. Dans le premier, Ernaux souligne plusieurs 
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exemples d’inégalités. Une inégalité sociale et économique est montrée par ses mentions des 
SDF. Elle introduit ce groupe de personnes en observant qu’ils sont évités par les autres, qu’ils 
sont « les violences et les hontes de la société » (9). Plus tard, elle mentionne un exemple 
spécifique : « Dans un couloir, il y avait écrit sur le sol, dans un emplacement délimité à la craie : 
‘Pour manger. Je suis sans famille.’ Mais celui ou celle qui avait marque cela était parti, le cercle 
de craie était vide. Les gens évitaient de marche dedans » (23). Même dans leur absence, ces 
personnes sont rejetées et évitées, déshumanisées par le reste de la société. Leur inclusion répétée 
dans ces écrits par Ernaux apporte une visibilité à l’ignoré, et attire l’attention sur l’intense 
disparité économique qui existe dans la société. En fait, dans son étude sur Journal du dehors, 
Miller écrit que l’auteur prend comme concentration « ce qui appartient aux ‘petites personnes’ 
exclues » (135). Elle rajoute que chaque entrée dans le livre « porte les traces poignantes de ce 
qui révèle les distinctions de classe » (135). La discussion d’Ernaux sur les questions sociales, en 
particulier les questions de classe, est donc indéniable. La discussion des questions qui incluent 
et affectent des groupes entiers de personnes est sans aucun doute une inclusion du collectif et 
une représentation de la réalité collective.  
 L’inégalité sociale et économique est rendue encore plus évidente avec la description de 
la classe supérieure. Ernaux écrit ses observations d’une fille et sa mère dans un train : « Elle se 
sentent autorisées à faire partager leurs réflexions à tous les voyageurs, leurs gestes, persuadées 
visiblement de l’excellence de leur être social et sachant qu’on les écoute, qu’on les regarde. 
Désireuses d’offrir le spectacle d’une intimité et d’un rapport mère-fille qu’elles estiment 
enviable » (Journal 49). Ce genre de visibilité exagérée crée un contraste frappant avec 
l’invisibilité totale du SDF et de la classe inferieure. Encore une fois, la discussion au sujet des 
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classes sociales soutient l’honnêteté de son écriture, permettant l’auteur de démontrer la réalité 
de la condition de la société plus large. 
 Dans Regarde les lumières mon amour, la pauvreté et les SDF sont aussi des sujets 
discutés, mais une nouvelle perspective sociale qui est discutée est celle de la femme. En 
expliquant le sujet du livre, elle écrit : « Les supermarchés sont liés à la subsistance, affaire des 
femmes, et celles-ci en ont été longtemps les utilisatrices principales. Or ce qui relève du champ 
d’activité plus ou moins spécifique des femmes est traditionnellement invisible, non pris en 
compte, comme d’ailleurs le travail domestique qu’elles effectuent. Ce qui n’a pas de valeur dans 
la vie n’en a pas pour la littérature » (56). Ici, elle décrit une partie de la condition inferieure des 
femmes dans la société, une dure vérité collective. Ce lien entre les femmes et le domaine 
domestique ou des domaines de rangs inférieurs est discuté plusieurs fois tout au long du livre, 
mais Ernaux met également en lumière d’autres aspects de l’expérience féminine. À la page 
cinquante-neuf, elle décrit deux filles dans un magasin Auchan : « Je les retrouve au rayon 
hygiène et beauté, discutant avec vivacité devant les vernis à ongles. Jusqu'à un certain âge, les 
filles ne vont jamais toutes seules acheter des cosmétiques et faire pipi aux toilettes. » Ici, elle 
met en évidence un autre aspect dur de la condition féminine : la peur des prédateurs qui est 
presque constant dans l’esprit d’une femme. Ces inégalités de genre, en plus des disparités 
sociales et économiques évoquées dans ses œuvres, sont des enjeux concernant le collectif de la 
société, et révèlent certaines vérités à son sujet. 
 Nous voyons que la discussion des aspects de la psychologie sociale, de la vie partagée 
plus générale et des problèmes sociaux sert d’exemples de l’inclusion du collectif dans l’écriture 
d’Ernaux. Chaque exemple du collectif donne une démonstration d’un autre côté de la réalité, 
rapprochant son écriture de la vérité.  
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Conclusion et impacts 
 Pour conclure, les choix de contenu et les choix stylistiques faits par l’auteur dans cet 
œuvre crée un style simple et direct, brutal parfois, mais qui permet à l’écrivain d’aborder des 
sujets difficiles, tragiques et controverses et d’émouvoir les lecteurs dans des livres qui restent 
simples, compréhensibles, accessibles. Ernaux maintient sa voix directe et peut discuter 
d’aspects de l’expérience collective même dans des œuvres intimes et personnelles. Ce style 
direct et l’inclusion du collectif lui permettent de représenter le plus fidèlement possible la vérité 
de son sujet.  
 Les impacts de l’écriture d’Ernaux, de cette combinaison unique de contenu et de style et 
de cette nouvelle représentation de la vérité sont nombreux. Aux fins et pour la discussion de ce 
texte, deux effets cruciaux doivent être notés. Premièrement, nous devons reconnaître la leçon 
que la réalité, y compris le quotidien, le banal et le populaire, vaut la littérature. Deuxièmement, 
l’écriture d’Ernaux permet une visibilité accrue de certains groupes sous-représentés et sous-
évalués, ce qui permet une prise de conscience accrue des lecteurs. 
Nous avons vu dans cette discussion que l’inclusion de détails de l’ordinaire et des parties 
les moins glamoureuses de la vie a permis à Ernaux de représenter la vérité de ses histoires et 
expériences aussi fidèlement que possible. Dans Journal du dehors et Regarde les lumières mon 
amour, elle se concentre sur « la vie quotidienne dans les lieux publics », enregistrant les 
expériences de gens ordinaires pour « évoquer directement l’époque » (Hugueny-Leger, 260). 
Elle a utilisé un style direct pour décrire de manière compréhensible et approfondie les 
expériences réelles d’elle-même et des autres, sans se dérober à des sujets déplaisants ou durs 
comme des horribles phénomènes socio-psychologiques du collectif ou des sombres disparités 
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économiques et sociales. Elle dépeint la « culture populaire » et s’exprime sur « des sujets socio-
politiques » (Hugueny-Leger, 269). Elle montre que cette réalité honnête et peu charmante est 
digne de la littérature, elle « réfute l’idée répandue que le réalisme est une forme conservatrice et 
anachronique de représentation littéraire » (McIlvanney, 247).  
Un résultat tout aussi important de l’écriture d’Ernaux est la forte visibilité de certaines 
personnes comme les groupes de genre, les groupes raciaux, les SDF et les ouvriers. Dans cette 
discussion, nous avons vu la représentation par l’auteur de l’expérience féminine et de la 
perspective féminine dans la société. Elle est incontournable dans l’histoire de son avortement 
clandestin, mais elle est incluse même dans les chroniques des femmes ordinaires dans Regarde 
les lumières mon amour et Journal du dehors. Nous l’avons vue donner à des citoyens sans-abri 
un coup de projecteur répété tout en démontrant simultanément leur évitement collectif et 
conscient. À travers ses écrits sur la vie de son père, ses propres expériences et ses expériences 
partagées, elle n’a pas hésité à décrire la réalité des classes inférieures et les expériences 
physiques et sociales qui la distinguent de celle des classes supérieures – y compris l’expérience 
de la classe ouvrière avec la mort, l’éducation, la consommation et le capitalisme, pour n’en 
nommer que quelques-uns. Cette visibilité accrue et nouvelle qu’Ernaux accorde à ces groupes 
exige une prise de conscience accrue de la part des lecteurs – de leurs privilèges, de leurs 
préjugés et des systèmes sociaux, économiques et politiques qui les entourent. 
L’écriture directe et franche d’Ernaux de la vérité tant sur le plan personnel que collectif, 
cette « écriture qui ne ment pas, » a un impact significatif sur les lecteurs (L’écriture 8). 
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